Tại một góc đặc biệt của thế giới game, Sega Master System không phải là một món đồ hoài cổ hay phiên bản làm lại, mà là một hiện thực sống động trên các kệ hàng bán lẻ. Ở Brazil, chiếc console 8-bit từng biến mất khỏi mọi thị trường khác lại tiếp tục được sản xuất và kinh doanh dưới dạng phiên bản ROM-on-Chip (RoC) được cấp phép. Về cơ bản, nó là một thiết bị giả lập độc lập, được tích hợp sẵn 132 tựa game cổ điển, vẫn đang được sản xuất và phân phối rộng rãi. 40 năm sau ngày ra mắt toàn cầu và 36 năm kể từ khi đặt chân đến Brazil, hệ máy đã bị lãng quên ở nơi khác vẫn đang phát triển mạnh mẽ, định hình một phần quan trọng của văn hóa chơi game nước này.
Hiện tượng này không chỉ đơn thuần là một trào lưu game cổ điển được khoác lên tấm áo sưu tầm. Brazil sở hữu một nền văn hóa game cực kỳ độc đáo và hấp dẫn, ra đời từ những chính sách thuế quan khắt khe và nhiều yếu tố khác đã cô lập quốc gia này khỏi ngành công nghiệp game toàn cầu. Master System nguyên bản đã từng rất phổ biến ở Brazil, được sản xuất trong nước bởi TecToy – công ty điện tử vẫn bán console này cho đến tận ngày nay. Trong phiên bản mới nhất, Master System Evolution là một hệ máy thực dụng, giá cả phải chăng và dễ tiếp cận, hướng đến các gia đình có thu nhập thấp và những đứa trẻ lần đầu sở hữu một console game. Sự hiện diện liên tục của Master System cho thấy ít về nỗi nhớ hoài cổ mà nhiều hơn về cách văn hóa game của đất nước này tự phát triển theo những điều kiện riêng. Thuế quan cao, sản xuất tại chỗ và việc tập trung sâu sắc vào giá trị đã giúp tạo ra một hệ sinh thái nơi phần cứng cũ vẫn tồn tại lâu hơn nhiều so với bất kỳ nơi nào khác trên thế giới. Điều mà từ bên ngoài trông giống như sự bền bỉ của một món đồ retro, trong bối cảnh cụ thể của Brazil, là một phản ánh của sự khéo léo về kinh tế và nhu cầu bền vững.
Master System: Console chưa bao giờ biến mất khỏi thị trường Brazil
Sản xuất và doanh số liên tục
Tính đến năm 2025, TecToy vẫn tiếp tục sản xuất và phân phối các mẫu console như Master System Evolution. Không giống như hệ máy gốc sử dụng băng game, phiên bản này là một thiết bị plug-and-play đơn giản. Tính đến năm 2016, TecToy đã bán ra hơn 8 triệu chiếc Master System tại Brazil. Gần đây hơn, vào năm 2021, công ty báo cáo vẫn đang sản xuất hơn 200.000 console mỗi năm trên toàn bộ các dòng sản phẩm cổ điển của mình – bao gồm Master System, Mega Drive và các mẫu Atari.
Master System ban đầu ra mắt toàn cầu vào năm 1985, nhưng phải đến năm 1989 mới có mặt tại Brazil. Kể từ đó, nó đã được TecToy sản xuất liên tục trong 36 năm – lâu hơn bất kỳ nơi nào khác trên thế giới. Trong khi các console khác đã ra đời rồi biến mất, Master System vẫn giữ vững vị trí trên các kệ hàng, được cập nhật cho các thế hệ mới nhưng vẫn luôn giữ được nét nhận diện đặc trưng. Phiên bản Evolution là thế hệ mới nhất trong chuỗi các console Sega không dùng băng, chẳng hạn như Master System Super Compact và Master System 3 Collection.
Các hệ máy Master System vẫn được tiếp thị là thiết bị giải trí gia đình giá cả phải chăng – đây là loại máy chơi game mà các bậc phụ huynh thường mua cho con mình như console đầu tiên. Một mẫu máy với 132 game tích hợp sẵn và hai tay cầm có thể được mua với giá khoảng 220 R$ (tương đương khoảng 50 USD). TecToy đã khẳng định rõ ràng rằng họ không có kế hoạch ngừng sản xuất, vì nhu cầu thị trường vẫn rất mạnh mẽ.
Ai vẫn mua Master System và ý nghĩa đằng sau?
Khung cảnh một cửa hàng game Mesbla ở Fortaleza, Brazil vào năm 1992, nơi Sega Master System và các tựa game được bày bán, minh họa sự hình thành văn hóa chơi game tại nước này.
TecToy vẫn tiếp thị Master System đến hai nhóm đối tượng chính: những người lớn hoài niệm, đã lớn lên cùng Sega – về cơ bản là bất kỳ game thủ lớn tuổi nào ở nước này – và các gia đình mua console đầu tiên cho con cái họ. Nhưng điều khiến Master System trở nên hơn cả một sản phẩm retro chỉ dành cho ngách là ý nghĩa sâu sắc mà nó vẫn đại diện cho cả hai nhóm này.
Master System là chiếc console đầu tiên giới thiệu thế giới game tại gia cho rất nhiều người Brazil. Nhưng hoàn cảnh xung quanh điều đó mới thực sự quan trọng. Cấu trúc kinh tế của Brazil vào cuối những năm 80 và đầu những năm 90 không chỉ hạn chế việc tiếp cận mà còn định hình cách văn hóa game hình thành. Thuế nhập khẩu cao và các chính sách thương mại hạn chế đã khiến các console trở nên khan hiếm. Khi không có thị trường game chính thống, Brazil đã tự xây dựng thị trường của riêng mình. TecToy đã tạo ra một hệ sinh thái địa phương hóa với các console được cấp phép, các game được dịch thuật và chiến lược marketing phù hợp – không chỉ thiết lập kênh phân phối mà còn xây dựng cả bản sắc.
Trong các nền văn hóa mà game dễ dàng có sẵn, chơi game thuở ban đầu là một thứ bạn mua. Ở Brazil, đó là một thứ bạn phải đấu tranh để có được. Và điều đó thực sự quan trọng. Sự khó khăn làm tăng thêm ý nghĩa – khi một thứ gì đó khó tiếp cận, sự gắn bó hình thành sẽ mạnh mẽ hơn, bền vững hơn và gắn liền sâu sắc hơn với bản sắc cá nhân cũng như văn hóa. Đó chính là điều mang lại sức sống bền bỉ cho Master System. Đó không chỉ là hoài niệm về một thiết bị – đó là ký ức gắn liền với khoảnh khắc game trở nên chân thực, địa phương và được “kiếm lấy”. Những người lớn lên trong thời kỳ game đó vẫn mua hệ máy này cho đến ngày nay – đôi khi là cho chính họ, đôi khi là cho con cái họ. Họ không chỉ chia sẻ một ký ức mà còn truyền lại một câu chuyện về cách Brazil đã tự tạo nên game của riêng mình.
TecToy vẫn tiếp thị các hệ máy cũ cho người hâm mộ retro, và sự hoài niệm là có thật – nhưng sức hấp dẫn còn sâu sắc hơn. Đối với các gia đình đã trải qua kỷ nguyên game ban đầu của Brazil, khi việc tiếp cận còn hạn chế và mỗi chiếc console đều là một thành quả khó nhọc, Master System vẫn đại diện cho một thứ gì đó đã được “kiếm lấy”. Nó phản ánh một nền văn hóa không chỉ tiêu thụ game mà còn thực sự tự xây dựng nên game của riêng mình. Di sản đó mang lại cho hệ máy này một trọng lượng đặc biệt, nhất là đối với những người đang truyền lại nó. Đó không chỉ là về sự quyến rũ của đồ retro hay mức giá phải chăng – mà là về việc chia sẻ một phần văn hóa game được tạo ra ở Brazil và được tạo ra để tồn tại.
Thị trường game Brazil: Hình thành từ những điều kiện riêng biệt
Nhu cầu thực tế định hình thị trường retro
Văn hóa game của Brazil không đến muộn vì thiếu sự quan tâm – mà vì bị các chính sách ngăn chặn. Trong giai đoạn cuối những năm 80 và đầu những năm 90, các hạn chế nhập khẩu và cấu trúc thuế phức tạp đã khiến hầu hết các console quốc tế trở nên khó hoặc không thể mua được, trừ khi thông qua buôn lậu hoặc thị trường chợ đen.
Nhưng thay vì chờ đợi sự thay đổi, Brazil đã tự xây dựng cơ sở hạ tầng game của riêng mình – với TecToy là trung tâm. Công ty này không chỉ nhập khẩu các hệ máy Sega mà còn tự sản xuất chúng trong nước, điều chỉnh chúng cho phù hợp với khu vực và phát triển các game nói trực tiếp với người chơi Brazil. Đó là lý do tại sao Sega thành công trong khi Nintendo thất bại.
TecToy và Sega đã hợp tác chặt chẽ, thiết lập một mối quan hệ đối tác phù hợp với các nhu cầu cụ thể của Brazil. Ngược lại, Nintendo đã từ chối hợp tác – ngay cả sau khi Marcos Santos, một trong những kỹ sư của Gradiente, đã đảo ngược kỹ thuật NES và chứng minh rằng nó có thể được điều chỉnh cho tiêu chuẩn truyền hình PAL-M của Brazil. Gradiente là một công ty điện tử lớn khác, với mục tiêu nhân rộng thành công của TecToy với Sega bằng cách sử dụng phần cứng của Nintendo.
Khi Nintendo không chịu hợp tác, thay vào đó họ đã phát hành Phantom System không được cấp phép. Gradiente không chỉ sản xuất phần cứng mà còn bán các băng game Nintendo lậu dưới nhãn hiệu Falcon Soft của mình. Sự miễn cưỡng của Nintendo đã phản tác dụng: Phantom System trở thành NES của Brazil, và phiên bản NES chính thức ra mắt quá muộn để tạo nên khác biệt. Nhưng cuộc thử nghiệm này đã mở đường cho các console Nintendo chính thức sau này, bao gồm SNES và N64.
Trong khi đó, Sega có đà phát triển – và TecToy đã tận dụng rất tốt. Một trong những ví dụ mang tính biểu tượng nhất là tựa game Wonder Boy, được tái hiện ở Brazil dưới tên Turma da Mônica na Terra dos Monstros, với sự góp mặt của một nhân vật từ một trong những bộ truyện tranh được yêu thích nhất của đất nước này. Đây không chỉ là việc thay đổi giao diện, mà nó còn thay đổi trọng tâm cảm xúc của trò chơi để trở nên cá nhân hơn.
Đó là lý do tại sao sự hoài niệm xung quanh Master System mang một trọng lượng khác ở Brazil. Đó không chỉ là việc nhớ về một console cũ – mà là nhớ về cách người dân đã tự tạo nên game của riêng họ. Những câu chuyện, những nhân vật, thậm chí cả chính các tựa game cũng khác biệt. Master System tồn tại không phải vì nó được bảo tồn, mà vì nó đã được biến đổi – trở thành một thứ thuộc về Brazil theo cách mà ít hệ máy nào có thể làm được.
Giá cả phải chăng, giả lập và tương lai game Brazil
Thị trường game Brazil ngày nay có thể kết nối toàn cầu hơn bao giờ hết, nhưng những thách thức cấu trúc tương tự vẫn định hình khả năng tiếp cận. Các console và game vật lý nhập khẩu vẫn còn đắt đỏ – khiến nhiều người chơi không thể tiếp cận được. Sản xuất trong nước chính là yếu tố giúp các phần cứng như Master System Evolution vẫn giữ được giá cả phải chăng và có mặt trên kệ hàng.
Đó là một phần lý do tại sao giả lập (emulation) không chỉ được chấp nhận – mà còn là một tiêu chuẩn. Giả lập phần mềm trên PC rất phổ biến và nó đóng vai trò tương tự: cung cấp quyền truy cập rộng rãi vào các game có thể chưa bao giờ được phát hành ở Brazil hoặc rất khó để có được một cách hợp pháp hoặc với giá phải chăng. Trong khi Nintendo vẫn tích cực theo đuổi hành động pháp lý chống lại các trình giả lập như Ryujinx, các công ty khác – như Sega – đã có một cách tiếp cận khác. Với Master System Evolution, Sega đã chấp nhận giả lập dựa trên phần cứng trong một định dạng phù hợp với cách chơi của nhiều người Brazil. Các hệ thống plug-and-play với game tích hợp sẵn, không dùng băng và thiết lập tối thiểu đã đáp ứng nhu cầu của người chơi.
Ở những nơi mà thị trường không thể hoặc sẽ không cung cấp, con người sẽ tìm ra cách – và giả lập vẫn là một trong những con đường đáng tin cậy nhất. Sự bền bỉ của Master System không phải là tàn tích của hoài niệm – mà là một phản ứng đối với thực tế.
Kết luận:
Sự tồn tại bền bỉ của Sega Master System tại Brazil là một câu chuyện độc đáo về cách văn hóa và thị trường game có thể phát triển theo những điều kiện riêng. Nó vượt xa ý nghĩa của một thiết bị hoài cổ, trở thành biểu tượng cho sự khéo léo, khả năng thích ứng và sức mạnh của cộng đồng game thủ Brazil trong việc định hình trải nghiệm của chính họ. Từ những chính sách nhập khẩu khắc nghiệt đến nhu cầu về các sản phẩm giá cả phải chăng, Master System, thông qua công ty TecToy, đã chứng minh rằng một console không nhất thiết phải là mới nhất hay mạnh nhất để trở nên có ý nghĩa sâu sắc và bền vững. Nó là minh chứng cho một di sản game được “kiếm lấy” và tự xây dựng, phản ánh rõ nét bản sắc của một quốc gia.
Bạn nghĩ sao về hiện tượng thú vị này của Master System tại Brazil? Hãy chia sẻ suy nghĩ của bạn trong phần bình luận bên dưới và đừng quên ghé thăm 123thuthuat.com để đọc thêm nhiều bài viết công nghệ hấp dẫn khác!
